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Biebrza to rzeka, prawy dopływ Narwi. Biebrza to 
jednak dużo więcej. To coś, co chyba jednak ła-
twiej przeżyć, niż opisać. 

Jak bowiem zamknąć w słowach pustkę 
torfowisk, nocne toki dubeltów, gulgotanie cietrzewi  
w szronie marcowego świtu? Jak namalować słowami 
wędrujące pod najszerszym podlaskim niebem łosie, czy 
ciszę niezmąconą żadnym obcym dźwiękiem? Jakie sło-
wa oddadzą lekkość ruchu smukłej pychówki, zręcznie 
prowadzonej przez człowieka, który jest tu od zawsze jak 
kamień, jak zakole rzeki, jak brązowy bekas? 

Trudne to zadanie. Najtrudniej jednak chyba opisać 
Biebrzę zimą. Przeróżna bywa w swej zastygłej mono-
tonii. Raz wygląda bowiem jak świeżo wykrochmalone 
prześcieradło rodu olbrzymów, by po chwili odmienić się 
w paletę malarza, co świat w odcieniach brązów, żółci i 
bieli postrzega. 

Gdy wiatry nadciągną z północy, Biebrza jest jak Bał-
tyk w sztormowy wieczór. Nie ma wtedy traw, nie ma 
drzew, bo wszystko znika, aby chmury stały się Biebrzą, 
a Biebrza chmurami.

Wiosną Biebrza to bogactwo ptasiego harmidru, nie-
poskromiony festiwal żółtej barwy kaczeńców i jaskrów, 
latem coś jakby afrykańska sawanna, jesienią nostalgia 
za czymś, jakże trudnym do określenia, a zimą... właśnie 
zimą kraj to najmniej przystępny, najbardziej człowieko-
wi nieprzyjazny i najbardziej dziki. 

Zimą biebrzańskie pustkowia najchętniej odsłania-
ją swą duszę, co jednak nie znaczy, że można ją łatwo 
dostrzec. Jest w niej posmak skórki dobrze wypieczo-
nego chleba, jest zapach bez woni i pieśń bez dźwięku, 
jest poezja bez słów. Zimą biebrzańskie błota zapeł-
niają duchy, co nie dzwonią łańcuchami, nie zwodzą  

w topiel, duchy, co są w tej krainie, bo nie mogą nigdzie 
indziej być... 

Jest także w mroźne noce pieśń wilka, którą tylko 
głupiec opisać próbował będzie. Jest tu szelest ponowy*) 
śnieżnej, co w podmuchach wiatru jak pałeczka Jankie-
la gra pieśń zimową na lodowej warstewce śniegowych 
cymbałów. Jest tam zimą niekiedy ptak drapieżny, co 
szuka na pustkowiu innego stworzenia. 

A człowiek? Czy człowiek też jest tam zimą? Nie ma 
człowieka. Czasem jakiś zbłąkany wędrowiec, czasem 
miejscowy, co musiał od chaty swej odejść. Człowieka 
tam nie ma. Co mógłby robić w miejscu tak dzikim? Pa-
trzeć? Na co? Słuchać? Czego? 

Nawet łoś, najbardziej biebrzański mieszkaniec tego 
kraju, zimą chowa się w lasach olszowych, co okalają 
rzeczne moczary. Może więc wilk dziki? Jego tam też 
nie ma, lecz w niektóre noce jest tam pieśń wilka, pieśń,  
co w klatce słów naszych nigdy nie zamieszka.

Wedle miejscowej legendy, najwierniejszym mieszkań-
cem tej przedziwnej krainy jest demon – Bagiennik. Nie-
wielu śmiertelników widziało go jednak na własne oczy.

Wędrując po biebrzańskich torfowiskach, spotkacie 
niekiedy bąble gazu, wydobywające się z dna zastoisk. Na-
ukowcy powiedzą wam, że to gazy gnilne, składające się 
głównie z metanu. Starzy biebrzańcy doszukają się w tym 
jednak obecności demona. Kto ma rację? Trudno dociec.

Czasem jednak, zwykle w bezksiężycowe, pochmurne 
noce, na nigdy niezamarzających oparzeliskach, usłyszeć 
można odgłos czegoś ciężkiego, wpadającego do wody. 
Może być to spłoszony bóbr, plaskający ogonem. Czy za-
wsze jednak jest to bóbr?

Nieliczni, którzy na własne oczy widzieli Bagiennika, 
mówią, że nigdy nie opuszcza on swej topieli. Niekiedy 
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wystawia z błota brunatną, wielką głowę, by zaczerpnąć 
powietrza nozdrzami umieszczonymi na czole. Podobno 
czyni to jednak nie tyle z konieczności, co ze zwykłego 
kaprysu. Oddycha bowiem przez cienką zielonkawo-bru-
natną skórę, czerpiąc tlen wprost z wody.

Bagienniki, w przeciwieństwie do Utopców i Wodni-
ków, zwykle nie czynią ludziom krzywdy. O prawdziwości 
tego twierdzenia świadczyć może poniższa historia.

Zanim ją wam jednak opowiem, wspomnieć muszę  
o kilku ważnych dla niej sprawach.

Demon ów potrafi strzelać z nozdrzy błotnistą, gorącą 
substancją, która, co ciekawe, ma właściwości uzdrawia-
jące. Okłady z tejże mazi leczą ciężkie, niegojące się rany, 
choroby serca, reumatyzm, bóle krzyża i wiele innych 
przypadłości. Z drugiej jednak strony, oddech Bagiennika 
jest podobno zabójczy. 

Ostatnia ważna dla naszej historii informacja dotyczy 
hierarchii słowiańskich bóstw. Bagiennik mianowicie jest 
demonem niższego szczebla, oddającym hołd Pani Jezior 
i Płytkowodzi, zwanej też Królową Podwodnych Łąk i Pa-
nią Ryb.

***
Rzecz działa się nie tak dawno temu, bo na przełomie 

XVIII i XIX w.
We wsi Brzostowo, chętnie dzisiaj odwiedzanej przez 

amatorów podglądania wodnego i błotnego ptactwa, 
mieszkał wraz z ojcem Jan Mocarski. Obaj byli rybakami, 
jak większość sąsiadów. Pewnego wrześniowego wieczo-
ra ojciec naszego bohatera wybrał się na rzekę, by zapo-
lować na dużego suma. Zabrał ze sobą zapas grubej linki, 
solidne haki i kilka martwych płotek – na przynętę. 

Noc była ciepła, ale pochmurna i zanosiło się na 
deszcz. Stary Mocarski zarzucił przynętę na głęboczek, 
zapalił skręta i czekał. 

Tuż przed północą miał branie. Nawinięty na olszy-
nowy kołek sznur, błyskawicznie pogrążał się w czarnej 
wodzie. Doświadczony rybak nie próbował podrywania, 
wiedział bowiem, że duża ryba potrzebuje sporo czasu, 
by połknąć przynętę. 

Gdy jednak linka niemal w całości odkręciła się z kołka, 
zaciął. Teraz jednak sum przejął inicjatywę. Ciągnął twar-
do pod prąd. Stary nie chciał stracić ryby i popuszczał po 
trosze po kawałku linki. Wkrótce nie miał już jednak czego 
popuszczać. Koniec sznura owinął wiec wokół dłoni. Sum 
twardo ciągnął, sznur wrzynał się w ciało do krwi. Walka 
trwała niemal do wschodu słońca. Wielka ryba holowała 
łódź kilka kilometrów w górę rzeki. Gdzieś w okolicach 
wsi Biodry, staremu udało się ją zmęczyć. Wyholował  
olbrzyma na mieliznę, ogłuszył osinową pałką i wciągnął 
do wąskiej duszyhubki. 

Tuż po wschodzie słońca był w domu z niemal siedem-
dziesięciokilogramowym, dwumetrowym sumem. Próżno 
dzisiaj szukać takich ryb w naszych wodach. Wytrute, wy-
bite prądem, osaczone sieciami, należą już do legendy.

Mocarski wrócił do chaty dumny jak paw. Dochód  
z takiej zdobyczy pozwalał na godne życie przez kilka ty-
godni. Uznanie sąsiadów też nie było bez znaczenia. 

Mijały coraz krótsze jesienne dni. Rana na dłoni ryba-
ka nie chciała się jednak goić.

Okalające biebrzańską dolinę lasy wypełniały się bo-
gactwem barw. Brzegi zielonych borów pojaśniały żół-
cią brzóz. W grądach złociły się klony i osiki, rozjaśniając 
brązowe plamy dębów i grabów. W dolinach strumieni,  
z ciemną zielenią olch żywo kontrastowały złote pióropu-
sze jesionów. W nieco suchszych miejscach torfowisk, na 
rdzawej palecie traw i turzyc, żółto dźwięczały przysadzi-
ste kępy krzaczastych wierzb.

Stary nie mógł jednak, jak co roku, cieszyć się uro-
kami jesieni. Zraniona dłoń paliła go i rwała, z dnia 
na dzień coraz bardziej. Nie pomagały okłady z torfu 
i sprawdzonych ziół. Palce zaczęły czernieć, do rany 
wdała się gangrena. Ból był tak nieznośny, że stary 
błagał syna, by odciął mu dłoń. Ten jednak udał się do 
miejscowej poszeptuchy. Zielarka poradziła Janowi, by 
na początek złożył ofiarę z najprzedniejszych ryb Pani 
Jezior i Płytkowodzi a następnie ciemną pochmurną 
nocą udał się nad brzeg Biebrzy i przywabił Bagiennika 
świeżym, tłustym węgorzem oraz dymem z dębowych 
liści, wyprażonych w piecu chlebowym. Zanim jednak 
wywoła z moczarów demona, powinien starannie owi-
nąć głowę lnianym płótnem. Jak wiemy bowiem, od-
dech Bagiennika jest zabójczy, a maź, którą strzela on  
z nozdrzy, gorąca jak ogień.

Młody Mocarski zastosował się do zaleceń zielarki. 
Pierwszej nocy nic jednak się nie wydarzyło. Słyszał tyl-
ko puszczyki nawołujące się z pobliskiej dąbrowy. Dru-
giej nocy coś ciężkiego wpadło do wody, chociaż nie 
było ani krztyny wiatru. Trzeciej nocy z Biebrzy wyłonił 
się Bagiennik, by odebrać swoją ofiarę. Najpierw uka-
zała się wielka, żabia głowa. Szeroka, bezzębna pasz-
cza pochwyciła węgorza i po chwili wszystko zniknęło.  
Jan jednak czekał. 

O brzasku demon pojawił się raz jeszcze na bardzo 
krótką chwilę, by strzelić gorącą mazią wprost na owinię-
tą lnianym płótnem głowę rybaka.

Ile w tej historii prawdy, trudno dociec. Podobno jed-
nak stary Mocarski nie stracił zaatakowanej przez gan-
grenę dłoni i dożył lat ponad dziewięćdziesięciu, co jak 
na owe czasy było nie lada wyczynem. Na coś się więc 
jednak maź Bagiennika przydała. Wszak do dziś dnia  
ludzie zażywają dla zdrowia kąpieli borowinowych, które 
jak wiadomo z bagna pochodzą. 

Czy Bagiennik nadal nad Biebrzą przebywa? Trud-
no powiedzieć. Jak bowiem wszystkim dobrze wiado-
mo, niewielu śmiertelników może go ujrzeć na własne 
oczy.

*) świeży śnieg, jeszcze nie zaznaczony tropami zwierząt.
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