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24.6.2005 zmarł 
śmiercią tragiczną Robert 
Dwornik, jeden z naszych 

autorów i współpracowników. Na Jego pogrzebie jeden 
z kolegów zaproponował, by ci którzy Go znali, napisali 
do „Gazety Wyborczej” swe wspomnienia o Robercie. 
Napisałem ze 2 strony, tyle ile w tak szokującej chwili 
mogłem sobie przypomnieć. Posłałem pomysłodawcy, 
nie licząc, że GW opublikuje całość. Po kilku dniach 
dowiedziałem się, że nasze teksty opublikowano ale 
w jego wersji internetowej*) wszystkie wypowiedzi 
zostały podpisane moim nazwiskiem, choć wyraźnie 
widać, że autorów i autorek jest kilkoro. Rozpoznaję 
tu losy Przemka Nowaka, poznaję słowa Beaty 
Zaduminskiej, domyślam się udziału Rafała Górskiego, 
Łukasza Dąbrowieckiego, Mrówy i in. Nie wnikając 
jednak kto poszczególne fragmenty faktycznie napisał, 
bo to chyba nie aż tak ważne… załączam poniżej tekst 
z GW z niewielkimi zmianami korektorskimi, 

Andrzej Żwawa

Erudyta, monarchista, działacz opozycji antykomu-
nistycznej, ekolog, uczestnik Ruchu „Wolność i Pokój” 
w latach 1987 – 1992, historyk sztuki, buddysta, tłumacz 
germanista. 

To człowiek godny zapamiętania, ale nie nadaje się, 
by pisać mu laurkę. Był osobą „sieriozną” – w rosyj-
skim znaczeniu „poważną”, ale o tyle, o ile czuł się od-
powiedzialny za każdą opinię bądź działanie, w którym 
uczestniczył. 

Należał do organizatorów akcji bojkotu studium 
wojskowego na krakowskich uczelniach jesienią roku 
1988 i 1989. Akcja zakończyła się likwidacją obowiązku 
szkolenia wojskowego studentów w Polsce. Był zatrzy-
mywany przez milicję w związku z udziałem w licznych 
demonstracjach na rzecz wycofania wojsk radzieckich z 
Polski. Po roku 1989 kontynuował działalność w Ruchu 
„Wolność i Pokój”. Współorganizował, w latach 1990 
– 1992, akcję „Tama tamie” przeciwko budowie zapory 

w Czorsztynie. Każdy represjonowany za wyznawane 
poglądy mógł liczyć na jego wsparcie i udział w soli-
darnościowych akcjach. W 1994 roku był współzałoży-
cielem Akademickiego Stowarzyszenia na rzecz Wolnej 
Czeczenii. Publikował w prasie ekologicznej.

Nie pamiętam, kiedy Go poznałem. Pewnie około 
1989 roku. Drobny, zawsze miły, często uśmiechnięty. 
Przez te kilkanaście lat nie poznaliśmy się zbyt blisko. 
Zawsze wydawał się gdzieś biec, lecz gdy się zatrzymał, 
to rozmawiał „na całego”, łatwo wybuchał śmiechem. 
Skromny i cichy – tak go pamiętam.

Pamiętam też podczorsztyński obóz, ognisko, późno 
w nocy. Zamyślony Robert ważył swe jedzenie i wyliczał 
zawartość cukru. Siedział z wyciągniętymi nogami, 
w krótkich spodenkach, przez co wydawał się jeszcze 
mniejszy, prawie jak chłopiec. Inny kolega niedawno 
się dowiedział, że jego dziewczyna jest w nieplanowanej 
ciąży. Był przybity, trochę wypił i chyba to wywołało 
w nim myśl – deskę ratunku: „a może nic nie urodzi?” 
„Jak to nic?” – Robert oderwał wzrok od wagi i notesu. 
U nikogo nie widziałem takiego szczerego zdziwienia na 
twarzy. 

Lubił rozmawiać z ekscentryczną koleżanką, tak jak 
on germanistką, w naszym wspólnym biurze. Czasem 
mi to przeszkadzało w pracy. Gdy Robert się o tym do-
wiedział, bardzo szczerze przepraszał. Pamiętam, jak 
dziewczyna z ogromnym zaangażowaniem wyznała mu, 
że nie odróżnia ludzi. Robert całkiem serio i dobitnie 
dopytywał się, jak to możliwe, by nie odróżniać ludzi, 
co ma na myśli, czy ma problemy z zapamiętywaniem 
twarzy i dlatego nie rozróżnia ludzi. Taki to był Robert, 
otwarty, zaangażowany, szczery, niemal naiwny. 

Wiem, że dorabiał tłumaczeniami. Czasem pytał, 
czy mam jakieś zlecenia. Nie miałem płatnych, ale da-
łem mu do recenzji książkę, którą wydałem nakładem 
autora. Pomyślałem, że tematyka spodoba się byłemu 
WiPowcowi. Dostałem dłuższą i krótszą wersję recenzji. 
Robert bardzo taktownie przedstawił niedoróbki, które 
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zauważył, równocześnie przedstawiając walo-
ry. Nie było w tym ani sprzeczności, ani go-
dzenia przeciwieństw na siłę. Taki był Robert, 
którego już nie ma. 

O zmarłych nie mówi się źle. Ale o Robercie 
trudno coś złego powiedzieć. Za to na pewno 
warto mu podziękować, że zwrócił uwagę, jak 
szybko przemijamy, przechodząc obok siebie, 
tak mało o sobie wiedząc i niewiele sobie po-
magając.

Roberta poznałem piętnaście lat temu 
na antywojskowej akcji Ruchu „Wolność 
i Pokój”. Ujął mnie wtedy swoją otwartością 
i życzliwością. Trudno było nie poczuć do niego 
sympatii. Przez lata dosyć dobrej – ze względu 
na wspólną działalność i mieszkanie na sąsied-
nim osiedlu – znajomości, dał się poznać jako 
bardzo dobry kolega, na którego można było 
liczyć, zawsze do niego wstąpić i porozmawiać. 
Wydaje się nawet, że w przypadku Roberta róż-
nice w poglądach na niektóre sprawy bardziej 
łączyły niż dzieliły.

Zaangażował się bardzo w akcję „Tama 
tamie” w Czorsztynie i był jedną z jej pierw-
szoplanowych postaci. Wtedy z bliska pozna-
łem jego zdecydowanie, odwagę i wytrwałość 
w realizowaniu tego, co uważał za moralnie 
słuszne. Nigdy nie szedł na fałszywe kompro-
misy, które tak naprawdę niczego nie rozwiązywały.

Roberta zapamiętam takiego, jakim zazwyczaj był –
z uśmiechem na twarzy. Małego, niepozornego czło-
wieka o wielkim duchu. Zawsze z torbą na ramieniu, 
w której musiał stale nosić insulinę.

Cukrzyca, na którą od dzieciństwa cierpiał, była dla 
niego na pewno dużym obciążeniem, ale on nie dawał 
tego po sobie poznać i zawsze był pełen pogody ducha.

Będzie Ciebie, Robercie bardzo brakować.
Poznany w dramatycznych okolicznościach – budził 

zainteresowanie postawą, zdecydowaniem przekonań 
i gotowością ich obrony.

Uczestniczyli w wielkiej akcji młodych przeciw bu-
dowaniu tamy czorsztyńskiej. Wiedzieli, że kontynuują 
protesty fachowców, że mają za sobą opinię środowisk 
naukowych. Zbierali informacje o niełatwych przeży-
ciach mieszkańców Maniów zmuszanych do przesie-
dlenia. Któregoś dnia na tłum młodych ruszyły wielkie 
ciężarówki. Robert usiadł po turecku na pierwszej linii, 
ze zwieszoną głową. Tłumek zaczął się cofać – i na as-
falcie został siedzący chłopak. Ciężarówka dojeżdżała 

do niego. Kilkoro nas uwiesiło się szoferki z krzykiem 
„Chce go pan zabić? Co pan robi?”.

Pozostał obraz i zaduma o niezwykle romantycznej, 
męskiej, do ostatka świadomej siebie, uczciwej i konse-
kwentnej postawie, bardzo rzadko spotykanej w dzisiej-
szym, konformistycznym świecie.

Pewnie nie był zdolny do proszenia o pomoc, a życie 
było za trudne, gdy chciał być wierny wyznawanym za-
sadom.

Pamiętam Roberta jako ciepłego, pogodnego, 
życzliwego wszystkim człowieka. O poglądach bardzo 
oryginalnych, bo monarchistycznych. Moje wspomnie-
nia o nim są bezpośrednio związane ze środowiskiem, 
w którym go poznałam, a był to „pookrągłostołowy” 
krakowski WiP i Federacja Zielonych.

Nie zapomnę nigdy, jak podczas jednego z niezliczo-
nych knajpiarskich rozgadanych wieczorów, przekony-
wał nas, wtedy o anarchizujących poglądach, że mo-
narchia jest najlepszym z systemów wymyślonych przez 
ludzkość, bo monarcha lub monarchini dobrym panem 
i opiekunem ludu jest, a podatki są niskie. Kiedy ze zdu-
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mieniem kręciliśmy głowami, on śmiejąc się, waląc ręką 
w stół, powoływał się na przykład angielskiej królowej 
Wiktorii. Nie cierpiał Rewolucji Francuskiej i powia-
dał, że jedynym jej dobrodziejstwem było przypadkowe 
uwolnienie markiza de Sade’a przez tłum burzący pary-
ską Bastylię. Nie tylko te poglądy wyróżniały Roberta.

Wyrastając w Bawarii, był oczarowany niemiecką 
sztuką, literaturą i poezją. I tu przychodzi mi na myśl 
inne wspomnienie związane z Robertem. Była to oku-
pacja Ministerstwa Sprawiedliwości po blokadach 
zapory w Czorsztynie. Byliśmy bardzo zdeterminowa-
ni, gdyż większość z nas miała zasądzone kolegia. Ja 
w towarzystwie Roberta i wspólnego przyjaciela Rafała 
Górskiego przywiązałam się do kaloryfera w jednym 
z korytarzy. Po pewnym czasie Rafał i Robert wdali się 
w spór dotyczący bodajże poezji niemieckiego baroku. 
Spór ich nie ustał nawet wtedy, gdy policjanci, nie wi-
dząc innego wyjścia, wynosili nas na rękach, ciągle ze 
sobą związanych.

Był z całą pewnością człowiekiem wybitnym. 
Niestety, bardzo wrażliwym. Piszę niestety, bo jest 
to cecha charakteru niezwykle utrudniająca życie 
w obecnych czasach. Szanował prawa innych ludzi do 
odmienności, ale nie jestem pewna, czy inni potrafi li 
szanować i cenić jego odmienność. Myślę, że Robert był 
zaprzeczeniem osoby mogącej odnieść w tych czasach 
sukces i za to właśnie zapłacił najwyższą cenę, oddając 
swoje życie.

Miałam przez lata takiego bardzo peryferycznego 
znajomego. Nazywał się Robert i był mocno związany 
z opozycyjnym Ruchem „Wolność i Pokój”. Ja załapa-
łam się w Krakowie tylko na resztki tego ruchu – więc 
nie znałam go prawie. Jawił mi się człowiekiem mądrym, 
subtelnym, dyskretnym, brzydkim, z poczuciem humoru 
i nienarzucającym się. Zawsze samotnym.

Spotykałam go czasem na sesjach naukowych – zwy-
czajowo dobierał te spotkania z większym znawstwem 
niż ja – bo zwróciłam kiedyś uwagę, że na szmirach go 
nie widuję. Myślałam, że jego samotność jest oswojo-
na własną fi lozofi ą – i że ma jakieś prywatne pokłady 
bliskich i sensów, o których ja nic nie wiem. Więc nie 
narzucałam się z przyjaźnią.

Okazało się, że w tej swojej subtelnej manierze nie-
narzucania się Robert był całkiem sam. Rozmawiałam 
z nim ostatnio na sesji o demonach buddyjskich – czyli 
ideach nadwartościowych, czy psychozach, które uzy-
skują władzę nad umysłem. Robert jak zawsze inteli-
gentny, z dużym dystansem, dyskretnie i z humorem 
łagodził moje nadąsanie na poziom i sarkazmy, które za 
łatwo mi przychodzą. Jakoś wiedziałam, że musiał wy-
dobyć się z siebie, by ze mną pogadać – wiedziałam, że 
stanowiłam tą swoją gmatwaniną zdań jakieś wytchnie-
nie. Czułam, że sprawa jest poważna. I nic. Uwikłana 

we własne obawy, zajęta swoim – mało imponującym 
– życiem, być może straciłam jedyną szansę na unikato-
wą i ważną przyjaźń. I w odróżnieniu od Roberta, będę 
musiała z tym żyć. 

Poznałem Roberta w 1988 roku, kiedy jeszcze jako li-
cealista pojechałem na WiPowską imprezę do Białogóry 
nad morze. To był HYDE PARK, gdzie zjechali ludzie 
związani z tym środowiskiem. Do tej pory mam zdjęcie, 
na którym Robert razem z innymi WiPowcami pląsa pod 
sceną podczas koncertu.

Rok później był HYDE PARK, też nad morzem, 
w Lubieszewie, na którym Robert też był.

Od 1990 roku zaczęły się protesty i blokady na budo-
wie tamy w Czorsztynie. Manifestacje odbywały się też 
w Krakowie (np. pod Okręgową Dyrekcją Gospodarki 
Wodnej – wykonawcą tej inwestycji). Robert często 
uczestniczył w pikietach, protestach, ale przede wszyst-
kim w blokadach. Pamiętam jak w 1991 roku, gdy władza 
zdecydowała się stawiać blokujących przed kolegiami 
(rok wcześniej policja jedynie usuwała protestujących z 
drogi), szukaliśmy z nim w Nowym Targu prawnika, aby 
sensownie bronić zamykanych na „dołku” i stawianych 
przed kolegiami. W 1992 roku znów siedzieliśmy na 
asfalcie pod zamkiem czorsztyńskim. To wtedy jeden z 
kierowców, chcąc sforsować blokadę, najechał na dwie 
osoby, m.in. zmiażdżył stopę Borysa, i dalej napierał. 
Wisiałem obok Roberta na zderzaku coraz szybciej ja-
dącej tatry i dopiero w ostatnim momencie udało nam 
się odskoczyć. Potem był galop do telefonu, aby wezwać 
karetkę, biegliśmy razem.

W 1993 roku trafi łem do szpitala po wylewie krwi do 
mózgu i dwa lata potem, po operacji, gdy wracałem do 
domu, Robert pamiętał o mnie i mnie odwiedzał. 

Zapadła mi w pamięć rozmowa z Borysem sprzed lat 
o krakowskich zadymach z końca lat 80.: „Dwornik naj-
mocniej rzucał kamienie”, co, kojarząc z jego drobną 
posturą, dodatkowo budzi mój szacunek do niego.

Zawsze, gdy byliśmy z Anią – moją żoną – 
w Krakowie, wymienialiśmy choć parę zdań z Robertem, 
ale przeważnie to były dłuższe rozmowy. Ostatniego e-
maila dostaliśmy 21 czerwca.

I jeszcze jedno – cytat z jednego z ostatnich listów od 
niego: „W całym kraju WiPowska ekipa nie trzyma się 
już razem, ludzie nie mają ze sobą większego kontaktu, 
często są ze sobą pokłóceni. Komuna środowiska wy-
kończyć nie mogła, w demokracji zrobiła to przeważnie 
kasa. A są na świecie kombatanci, co do końca życia 
trzymają się razem. Może to się udaje ludziom, którzy 
walczyli z bronią w ręku? Trochę źle to rozegraliśmy. 
Cóż, człowiek uczy się na błędach”. A jednak ci ludzie 
ciągle pamiętają i pamiętali o Robercie, co było najle-
piej widać na jego pogrzebie.
*) http://miasta.gazeta.pl/krakow/1,53181,2825985.html


