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20.5.2006 podczas 51. Międzynarodowych Targów 
Książki, w warszawskiej kawiarni „Czuły Barbarzyńca”, 
odbyło się spotkanie z Mariuszem Wilkiem. Pisarz i po-
dróżnik, po dziesięciu latach spędzonych na Wyspach 
Sołowieckich nad Oceanem Lodowatym, przeniósł nad 
jezioro Oniego, na granicy Karelii - drugie co do wiel-
kości jezioro w Europie, którego wody są czystsze niż 
Bajkał. Wyremontował odszukany, stary dom, w którym 
nikt nie mieszkał od kilkudziesięciu lat. „Dom nad Onie-
go” to notatki z lat 2003 – 2005. Znakomicie napisana 
książka, z której cytaty mogłyby złożyć się na „biblię” 
ekologów, wykład o najbardziej twórczych relacjach 
człowieka i przyrody.

„Nie mam tu telewizora! Nie słucham radia! Nie czy-
tuję gazet! ... Słowem – inaczej tu żyję. Oraz wolniej 
– nieco. Bo w obraz za oknem wchodzić należy powoli, 
aby pojąć grę światła w wodzie w zależności od pory 
roku, zachmurzenia nieba, czasu dnia.”

„Codzienność tu bowiem to ciągły kontakt z surową 
przyrodą, począwszy od wody, którą co rano musisz 
przydźwigać z jeziora, nieważne, czy zamieć na dworze 
szaleje i majnę (przerębel, z którego wodę czerpiesz) 
śniegiem zaniosło po pas, czy mróz skuł ją lodem na 
piędź (jak dzisiaj), a kończąc na ogniu, bez którego nie 
ma tu szans na przeżycie, więc aby go podtrzymać, na-
leży drzewo przytaszczyć z lasu, porżnąć je na kloce i 
porąbać na drwa. Po jakimś czasie takiego życia zaczy-
nasz rozumieć, czemu języki ludów Północy rozróżniają 
kilka dziesiątków odmian lodu i śniegu, a po dźwięku 
pękającego pod siekierą kloca potrafisz określić, jaki 
dziś mróz. W mgnieniu oka też po słońcu możesz prze-
powiedzieć pogodę na jutro. 

Ów byt na pozór prymitywny – w naszym menu 
przeważa jadło, które najpierw samemu trzeba złowić w 
jeziorze, wyhodować w ziemi albo znaleźć w lesie, a do-
piero potem przyrządzić (Natalia miele ziarno na chleb 
i chmiel na drożdże do ciasta uprawia przy domu), w 
odzieży dominują miejscowe skóry, wełny (noszę swe-
try, getry i rękawice z sierści ust-jandomskich owiec) 
oraz len, w domu panuje drewno i glina, w obejściu zaś 
topór i sieć – otóż, w rzeczywistości ów byt jest natural-
ny i zdrowy.”...

Dzikie życie nad jeziorem 

Oniego
„... cisza i odosobnienie. Zimą tu kromie nas w pro-

mieniu pięciu wiorst nikt nie zamieszkuje, niekiedy tyl-
ko wilcy przekradają się nocą przez opustoszałą wieś i 
rano znajduję ich tropy koło domu.”

„Ten sam pradziejowy obraz. Obraz trwania. Natura 
uśmiechnięta do samej siebie w zwierciadle wieczności.”

Na spotkaniu w 
„Czułym Barbarzyń-
cy” Mariusz Wilk za-
praszał do siebie, 
np. na grzyby. Ma 
zamiar przenieść 
na Daleką Północ 
– i dom nad jezio-
rem Oniego będzie 
stał pusty. Chyba, 
że wśród ekologów 
znajdą się amatorzy 
życia traperskiego, 
pustelniczego, któ-
rzy przyjmą jego 
zaproszenie do od-
wiedzin domu nad 
Oniego. Kontakt 
z Mariuszem Wil-
kiem poprzez redakcję „Rzeczpospolitej” (która drukuje 
jego korespondencje) lub przez oficynę literacką Noir 
sur Blanc (www.noirsurblanc.pl, e-mail: nsb@wl.net.pl) 
- wydawcę książki „Dom nad Oniego”.

Warto też sięgnąć po dwie wcześniejsze książki Ma-
riusza Wilka - „Wilczy notes” (1998) i „Wołoka” (2005) 
– gorąco polecam!

Paweł Zawadzki

PS
Orientacyjny koszt dojazdu nad jezioro Oniego to ok. 
200 dolarów. Okolice te są zagrożone przemysłem (zło-
ża rzadkich rud metali) – więc turystyka ekologiczna 
byłaby alternatywnym rozwiązaniem, ocalającym przy-
rodę!

Książki


