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Czego nie ma w sieci, tego nie ma w ogdle — powiedziat mi
kiedys kolega ze studiéw, Darek Kotecki.

Byt wieczdr zimowy, chmurny i wietrzny, jeden z tych, ktére
sprzyjaja refleksji nad minionymi czasy, w ktérych to ludzie byl
jeszcze samowystarczalni i nieco inaczej ograniczeni w poszu-
kiwaniu wtasnej prawdy o zyciu. Dzi$, przez wieksza czes¢ roku
zamknieci w betonowych pudetkach, zyjemy od Teleexpresu do
Panoramy i od Panoramy do Wiadomosci, karmiac sie, w poszu-
kiwaniu prawdy o sobie i $wicie, rzeczywistosciag medialna.

Pozostajac samotrze¢ w bablu cieptego powietrza, we wne-
trzu betonowego pudta, wedrowatem niespiesznie po sieci
poszukujac tak zwanej spuscizny. Nie opuszczata mnie jednak
$wiadomos¢, ze z korzeni tejze bede spijat juz tylko historyczny
pokarm. Szurfowatem tak wiec w sieci globalnej w poszukiwa-
niu informacji o zwigzku cztowieka z astronomicznymi i przy-
rodniczymi cyklami natury. Najwiecej informacji znalaztem na
stronach opisujacych wspoétczesny ruch wiccan. Stowo wicca
znaczy ,madra kobieta”, co pdzniej przettumaczono na czarow-
nica. Dtugo by o tym prawi¢, a tamy ograniczone, jak to tamy,
wiec do meritum spiesznie zdazam. Byfa to zima, wiec od zimo-
wego przesilenia roku zacznijmy.

Przesilenie zimowe jest poczqtkiem astronomicznej zimy na
pdtkuli péinocnej: tej doby dzien jest najkrétszy, a noc najdtuzsza
(odwrotnie na pétkuli potudniowej, tam jest to poczqtek astrono-
micznego lata). Tyle Wikipedia.

Wedrujac nieco dtuzej po sieci, dowiedziatem sie takze o
dawnych obyczajach zwiazanych z t3 szczeg6lna noca. Stowia-
nie swieto nazywane byto Godowym. Moment roku, od ktérego
przybywato dnia, kojarzony byt z nadzieja, radoscia, poczatkiem
nowego roku.

Przez tysigce lat noc ta byta okazjg do $wietowania odwiecz-
nego cyklu natury, tej nocy bowiem przypadat jeden z tak zwa-
nych matych sabatéw, czyli swigt czarownic, zwany Yule. Od-
prawiano magiczne obrzedy, wypowiadano zaklecia, tariczono
w blasku ksiezyca, przyzywano tajemne moce, kontaktowano
sie z duchami zmartych. W obrzedach magicznych positkowa-
no sie laurem, rumiankiem, jatowcem, ostrokrzewem, szatwia.
Spozywano pieczonego indyka, orzechy, ciasta zowocami, pito
korzenne wino. Palono kadzidta z cedru, rozmarynu, sosny.
Yule byto takze poswiecone duszom zmartych, palono ogniska,
w cieple ktérych miaty sie one ogrza¢. Na grobach odprawiano
rytualne uczty.

Wikingowie celebrowali te noc na chwate boga ptodnosci
Freya, Rzymianie oddawali cze$¢ bogini Lucina, patronujacej
ksiezycowemu misterium, Grecy z kolei czcili Dionizosa - boga
wina. Kosciot chrzescijaniski przesunat $wieto o dwa dni i po-
$wiecit je narodzinom Jezusa Chrystusa.

Pozostate mate sabaty przypadaty na przesilenie wiosenne
zwane takze Noca Walpurgii (31.4/1.5), na noc z 31 lipca na 1
sierpnia zwang Sabat Lampas oraz noc Sabat Samhain, przypa-
dajaca na przesilenie jesienne z 31 pazdziernika na 1 listopada.

Duze sabaty, jak wyczytatem na stronie poswieconej wicca,
znajdujg sie w pot drogi pomiedzy solarnymi sabatami i zwia-
zane s3 z gospodarstwem — wyznaczajg zniwa czy tez poczatek
wyprowadzania stad na pastwisko. Sabaty te, zwane wielkimi,
zwigzane sg z datami 1/2.2,21/22.3,21/22.6,21/22.8.

Bywaja chwile w zyciu cztowieka, gdy rozczarowanie wtasna
egzystencja staje sie tak dojmujace, ze nie sposob uciec przed
proba jej odmienienia. Nie pamietam jak udato sie namoéwi¢ Ja-
cka na to zamieszanie, ale jako$ tak wyszto, ze nie mineto czasu
wiele, gdy wespot zespdt wedrowalismy na tylnym siedzeniu
PKS-u relacji Biatystok - Hajnéwka.

Do Zabtudowa dotarliSmy p6znym popotudniem 21 grud-
nia. Byt to jeden z tych dni, gdy mysl bez udziatu woli wedruje
ku sprawom ostatecznym. Gruba pokrywa granatowych chmur
szczelnie wypetniata nieboskton. O zmierzchu zaczeto wiac.
Najpierw wiatr wprawit w drzenie brazowe i ztote liscie, wkrotce
potrzasnat ciefszymi gatazkami, by wkrétce gia¢ grube konary
i gania¢ tabuny mokrych lisci. Przemarznieci skierowalismy sie
wprost do baru. Po otwarciu metalowych drzwi wbilismy sie w
chmure kwasnego, tytoniowego dymu. Faceci, ich kufajki, wa-
lonki oraz barmanka w szarawym fartuchu majaczyli jak zjawy w
gestych oparach. Przez moment wszystkie spojrzenia skierowa-
ty sie w nasza strone, by wkrotce powrdci¢ na dawne miejsca.

Po lekturze wywieszonego za bufetem menu zamoéwilismy
tylko dwa kuflowe, by po chwili zasigs¢ przy metalowym stoli-
ku pamietajacym z pewnoscia stan wojenny. Piwo byto Swieze i
zimne, co wprawito nas w nieco lepszy nastroj. Zaczelismy dys-
kretnie rozgladac sie po sali. Pod $ciang, przy sgsiednim stoliku,
niemalze jednoczesnie wytowilismy z ttumu podobnych do sie-
bie postaci mezczyzne o twarzy wskazujacej na wielkie trudy w
wieloletnim borykaniu sie z egzystencja. Co$ w nim byto takie-
go, co skupiato uwage, co$ magnetycznego. Nie mineto czasu
wiele i zawarliSmy znajomos¢. Rozmowa przy kufelku toczyta
sie wokot spraw puszczanskich. Wactaw, jak sie okazato, byt
emerytowanym gajowym, a Puszcza i jej zwierzyna byly catym
jego zyciem. Po trzecim piwie rozgadat sie, jakby od dawna nie
miat sposobnosci z nikim rozmawiad.

Opowiadat o dzikach jak szafy, bykach noszacych wience,
wewnatrz ktorych dwie osoby wygodnie zasigs¢ by mogty, naj-
wiecej zas o wsi Kondycja, skladajacej sie zaledwie z jednego
domu, w ktdrej dawno temu pewien kmie¢ przedat diabtu du-
sze za kawatek pola.

Ruszylismy oczywiscie do Kondycji. Nie mineto nawet pét
godziny, gdy z granatowego nieba na przemian zaczat padac
to deszcz, to $nieg. Z Zabtudowa do Kondycji jest okoto 12 ki-
lometréw. Mielismy przed sobg dwie i p6t godziny marszu spo-
kojnym krokiem. Nie zwlekajac, zanurzylismy sie w czarny las.
Snop S$wiatta latarki omiatat nieprzenikniong $ciane puszczy,
szczelnie porastajacg skraj lesnego duktu. Silny, zachodni wiatr
dawat koncert bez partytury na swierki, sosny, deby, z akcenta-
mi w formie pekajacych, suchych gatezi. Ochtodzito sie nieco i
z nieba zaczat padac ni to grad, ni to $nieg. Purpurowy ksiezyc
pojawiat sie na moment, aby po chwili znikna¢ za gesta kotdra
burzowych chmur. Od Lipowego Mostu dzielito nas niecate
dwa kilometry, gdy przez gosciniec przeskoczyto niewielkie sta-
do dzikdw. Zwierzeta byly wyraznie sptoszone i nawet nas nie
dostrzegty. Przy samej drodze zajeczato pekajace drzewo.

Rozwazajac co lub kto mogt sptoszy¢ dzikie Swinie, dobrne-
lismy do Lipowego Mostu. Mimo wczesnej pory wioska wygla-
data na niemal wymarta. Tylko w kilku chatach okna rozswietla-
to zotte swiatto Swiec. Wiatr musiat zerwac linie lub uszkodzi¢
podstacje. Ani jeden pies nie zaszczekat, gdy przecinalismy



przyprészong $niezna kasza wioske. Na mostku zatrzymalismy
sie na krdtki odpoczynek. Ksiezyc ukazat sie na dtuzsza chwile,
wypetniajac jasng droge, dachy chat i taki czerwonawg poswia-
ta. Podmokte faki nad Suprasla jeszcze nie catkiem zamarzly.
Zasugerowatem droge przez las. Jacek nie wyrzekt stowa poda-
Zajac za mnga. Wiatr nieco osfabt i z nieba sypneto prawdziwym
$niegiem. Ciezkie pfatki puchu wirowaty wszedzie, jakby waha-
jac sie, w ktérym miejscu majg ostatecznie zakonczy¢ swoja we-
dréwke. Zblizata sie godzina 23:30, gdy dotarlismy do mostku
na Stoi.

BylisSmy w Kondycji, gdy w gtebi drogi biegnacej w strone
wsi zamajaczyta jakas postac. Ciemna sylwetka powoli zblizata
sie w strone mostku. Po chwili dat sie stysze¢ wyrazny odgtos
stgpania po piaszczystym podtozu. Dwa kroki przede mnga stat
pan Wactaw. Zamurowato mnie. Predzej spodziewatem sie
spotkac na tym pustkowiu ducha, niz wtasnie jego. Stary mez-
czyzna popatrzyt na mnie, usmiechnat sie i rzekt:

- Co, jednak przyszliscie? — Nie wiedziatem co odpowiedzie¢
i pomyslatem, ze poczestuje go papierosem. Gdy okazato sie,
Ze paczka jest pusta, schylitem sie do plecaka, ktory stat przy
barierce mostku. Wyprostowatem sie z zapieczetowanga jeszcze
paczka i stwierdzitem, ze jeste$my z Jackiem na mostku sami.

- Gdzie on jest?

- Nie wiem. Rozptynat sie w ciemnosciach.

- Jak to rozptynat sie?

- Nie mam pojecia. Byt i po chwili po prostu zniknat.

Kilka dni pdzniej powrdcitem do Zabtudowa, aby odszu-
kac starego lesnika. Wypytywatem o Wactawa w barze i pod
sklepem spozywczym, bedacym stata czatownig miejscowych
piwoszy, nikt jednak o nim nie styszat. Zrezygnowatem juz nie-
mal z dalszych poszukiwan, gdy pod sklepem pojawit sie starszy
mezczyzna w ciezkim kozuchu do ziemi. Znatem go, pewno, ze
znatem - powiedziat - tyle, ze Wactaw nie zyje juz od szesciu lat.
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Jest w Puszczy Knyszynskiej wie$ Kondycja, sktadajaca
sie tylko z jednego domu. W domu tym mieszka sottys tego
dwuosobowego krélestwa, sktadajacego sie z sottysa i sot-
tysowej. Nasuwa sie tu pytanie, czemu wie$ Kondycja jest
tak nieliczna, oraz nieco bardziej frapujace, czemu jest az
tak liczna?

Byto to dawno temu, w czasach, gdy goscincami we-
drowali rycerze w zbrojach, a w knyszynskich mateczni-
kach mieszkaty niedzwiedzie i rosomaki. W samym srodku

Puszczy, nad rzeka Stoja, osiadt wraz z rodzing Wojciech - syn
bednarza. Gospodarstwo jego skfadato sie z niemal 30 morgéw
zyznej gleby. W skfad majatku wchodzity soczyste taki i spory
kawatek ornej ziemi potozony pod samym lasem. Wojciech byt
cztowiekiem pracowitym i silnym. Rok po roku przybywato ma-
jetnosdci w zamknietym na solidne, kowalskie zamki swirunku.
Dzieci rosty, a wraz z nimi rosta gospodarka. Gospodarz zarobio-
ne pienigdze lokowat w ziemie, dokupujac po kawatku od mniej
zaradnych sasiadéw. Z czasem byt posiadaczem niemal dwu-
krotnie wiekszego kawatka pola niz w dniu, w ktérym osiadt nad
Stoja. Ulubiona rozrywka Wojciecha byto siadywanie na niewiel-
kim pagérku pod lasem i podziwianie swojej majetnosci.

Po kilkunastu latach odkupit od sasiadéw wszystkie oko-
liczne pola i uchodzit za miejscowego bogacza. Poczutby sie
jak pan na witosciach, gdyby nie jeden maty problem. Problem
nazywat sie Marcin, pochodzit z kowalskiej rodziny i byt jego
ostatnim sasiadem. Syn bednarza kusit i prosit, nalegat, a nawet
straszyt, lecz nic nie pomagato. Marcin nie zamierzat rozstac
sie ze swoja gospodarka. Wojciech chodzit jak struty, wychudt,
sczerniat, lecz bynajmniej nie wyszlachetniat. Jego serce prze-
pehniata coraz wieksza nienawis¢, a w gtowie co i raz rodzity sie
mordercze mysli. Syn kowala jednak nie byt kiep, ani utomek, a
do tego miat przy boku czterech dorodnych synéw.

Pewnego grudniowego wieczoru Wojciech wybrat sie na
obchéd swoich wiosci. Z przyzwyczajenia zaszedt na gérke pod
lasem. Zasiadt na kamieniu i zatopit sie w czarnych myslach. Im
dtuzej myslat, tym bardziej nie mogt znalez¢ wyjscia z sytuaciji.
Juz miat zbiera¢ sie do chaty, gdy niemal same wyptynety mu z
ust sfowa: ,Dusze bym diabtu sprzedat, byle sie gada pozbyc¢”.
Zapachniato siarka i w obtoku dymu ukazat sie Boruta. - ,Wofa-
tes mnie, wiec jestem” - powiedziat z przymilnym usmiechem
i natychmiast wyciagnat zza pazuchy gotowy cyrograf spisany
na swinskiej skdrze. Wojciech $miertelnie sie wystraszyt i pro-
bowat zmykac do chaty. Nogi jednak odmowity postuszeristwa.
Stat jak stup soli i stuchat pieknych stéwek, ktérymi karmit go
Zly. A diabet miat w tym wzgledzie niemata ekspiriencje. Kusit,
namawiat, mamit. Skotowany chtop ztamat sie wreszcie i pod-
pisat cyrograf wiasna krwia. Diabet obiecat, ze najdalej za dwie
niedziele zgtadzi sasiada wraz z cata rodzing, a jego ziemia przy-
padnie Wojciechowi.

Po kilku dniach nad okolice nadciggneto morowe powietrze.
Wielu zaniemogto. Zaraza nie ominefa i pieknych tak nad Stoja.
Zgodnie z dang obietnica Marcin wraz z rodzing ciezko zacho-
rowat i po kilku dniach oddat ducha w meczarniach. Kostucha
nie zapomniata takze o zonie oraz synach nieszczesnika. Diabet
jednak okazat sie nieco nadgorliwy, bo i cata rodzina Wojciecha
zapadta na straszng chorobe i wkrétce dofgczyta do innych, kto-
rzy za sprawa morowego powietrza pomarli, zamieniajac piek-
na okolice w miejsce posepne i odludne. Syn bednarza pozostat
sam jak palec. W promieniu 10 wiorst nie byto oprécz niego ani
jednej zywej duszy. Historia milczy o dalszych losach chciwego
chtopa. Wiadomo, ze zmart z rozpaczy, nie opusciwszy przekle-
tej ziemi. Ciato jego rozszarpaty z pewnoscia dzikie zwierzeta, a
niepochowane kosci walaty sie jeszcze dtugo po zakornczeniu
marnego zywota. Po jego chacie wkrotce nie pozostat kamien
na kamieniu. Od tamtych czaséw wielu prébowato osigé¢ na
stojskich fakach w okolicy dzisiejszej Kondycji. Wszyscy jednak
w poptochu opuszczali to miejsce, nawet nie korczac budowy
domu. Jak bowiem wiadomo, nad rzeka wciaz pokutuje duch
Wojciecha. W wietrzne i deszczowe noce, a szczegoélnie w czasie
zimowego przesilenia, ukazuje sie on ludziom w tabunie $nie-
gu, pokryty czarnymi krostami. Niekiedy niespokojny duch wyje
przerazliwie i miota straszliwe przeklenstwa na Borute.



