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Mój stary album fotografii…
Kto wklejać zdjęcia dziś potrafi?
Kto tajemnice zna stare?

Poezja jest w tych dawnych fotkach,
Poezja, którą można spotkać
Czasem… wieczorem szarym.

Był listopadowy wieczór. W powietrzu czuło się nad-
chodzącą zimę. Wiktoria wracała do domu. Śpieszyła się, 
miała zaplanowane zajęcia na całe popołudnie i wieczór. 
Nie musiała nawet patrzeć na zegarek aby wiedzieć, że 
jest mocno spóźniona. 

– Borys na pewno czeka od dawna przy drzwiach – myślała. 

Zaczynało robić się szaro. Nagle zobaczyła przed sobą 
pięknego owczarka alzackiego z łapami w kolorze, któ-
ry można określić jako „podpalany” i z dwiema białymi 
kropkami na czole.

– Lama! – wyrwało się jej i stanęła jak wryta.

Pies spojrzał na nią i jak gdyby się zawahał. Poczuła 
na sobie spojrzenie mądrych brązowych oczu. W tym 
momencie nadeszła sąsiadka. Wiktoria odpowiedziała na 
jej powitanie, a kiedy odwróciła się z powrotem do psa 
– miejsce gdzie znajdował się przed chwilą było puste. 
Żadnego śladu…

– Czyżby mi się przewidziało? – zastanowiła się. 

Wróciła do domu i wyciągnęła album ze starymi zdję-
ciami. Tak, ta mała dziewczynka warkoczami na fotografii 
– to ona – Wiktoria. A koło niej Lama. Na drugim zdjęciu 
Lama w uprzęży ciągnie sanki, na trzecim Lama, Milusia 
i kuzynka Małgosia. Te wszystkie fotki zrobił Marek, brat 

Wiktorii, wiele lat temu. Lama – dziwne imię dla psa. Ale 
Wiktoria uparła się. Mając cztery lata widziała prawdziwą 
lamę w Ogrodzie Zoologicznym i nie wyobrażała sobie 
aby jej pies miał inaczej na imię. 

To było w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku. 
Ojciec Wiktorii, w wyniku pewnych komplikacji nie mógł 
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znaleźć odpowiedniej pracy w swoim rodzinnym mie-
ście. Podjął więc decyzję o przeprowadzce do Warszawy. 
Do czasu otrzymania przydziału na mieszkanie wynajął 
mały drewniany domek w Zalesiu. Tam późną jesienią, w 
czasie przejmującego zimna przeniosła się z Płocka cała 
czteroosobowa rodzina.

Poza rodzicami i starszym bratem do „rodziny” małej 
Wiktorii należał jeszcze pies – owczarek alzacki „Lama” i 
czarny kot europejski „Milusia”. Lamę jako małego szcze-
niaka przywiózł do Zalesia Stryj. Kot przywędrował sam. 
Wiktoria kochała zwierzaki ale nikt nie nauczył jej ostroż-
ności i pewnego razu, kiedy miała cztery lata – pies w cza-
sie zabawy podskoczył i niechcący uderzył ją w nos, powo-
dując dalsze przykre konsekwencje. Z kolei kot, przytulany 
zbyt silnie – drapał protestując przeciw nadmiernym, 
jego zdaniem, przejawom miłości. Mimo to mała Wiktoria 
uwielbiała zabawy ze „swoimi” zwierzakami. 

W niedzielne letnie poranki ojciec zabierał Wiktorię 
na wyprawę do lasu po grzyby. Bardzo lubiła te wyciecz-
ki. Ojciec opowiadał zawsze tyle ciekawych rzeczy. Poka-

zywał gdzie rosną niezapominajki, uczył odróżniać różne 
gatunki żab, ostrzegał przed możliwością poparzenia 
przez ropuchę… Na koniec oceniał grzyby, które udało 
się zebrać, pokazywał też te, których zrywać nie należy, 
ponieważ są niejadalne albo nawet trujące. W drodze 
powrotnej Wiktoria zawsze czekała na opowieści o sta-
rożytnych mitologiach, którymi pasjonował się jej ociec. 
Uwielbiała też rodzinne spokojne spacery, podczas któ-
rych zbierało się bukiety chabrów i kąkoli, a Lama biegała 
radośnie i zachęcała do wspólnej zabawy. 

Jednak w tej pozornej sielance tkwiła zadra – koszma-
ry, które śniły się po nocach. Sprawy o których Wiktoria 
próbowała zapomnieć. I nawet wydawało się jej, że zapo-
mniała. Aż do dzisiaj.

Lama. Od czasu do czasu uciekała i nie było jej nawet 
przez trzy dni. Kiedy wracała robiła wrażenie zmizero-
wanej i miała położone żałośnie uszy. Mała Wiktoria nie 
rozumiała tych psich ucieczek, cieszyła się z powrotu 
swojej ulubienicy i biegła ją pogłaskać. I wtedy pierwszy 
raz w życiu zobaczyła zły grymas na twarzy ojca. Kazał 
się jej odsunąć i wejść do domu. Weszła, a matka szyb-
ko zamknęła za nią drzwi. Wtedy posłyszała przeraźliwe 
skomlenie Lamy. Rzuciła się do okna. Matka odciągnęła 
ją i kazała usiąść przy stole. Zdążyła jednak zobaczyć jak 
ojciec z całej siły kopał Lamę po brzuchu. Skomlenie było 
słychać długo, bardzo długo. W końcu, prawdopodobnie, 
człowiek, który kopał bezbronne zwierzę – po prostu się 
zmęczył. Nastała cisza. 

To było przerażające. Wiktoria nie mogła zrozumieć 
dlaczego jej ojciec – jej tatuś, który wydawał się być wcie-
leniem dobra i łagodności, który nigdy na nią nawet nie 
krzyknął – postąpił tak brutalnie wobec istoty będącej 
pod jego opieką. Wiktoria czuła się poniżona, upokorzona 
i bezsilna. Nie odezwała się kiedy ojciec wrócił do domu 
i nie odzywała się w ogóle po tym wydarzeniu przez po-
nad trzy tygodnie. Przez długi czas wstydziła się też po-
dejść do Lamy. Czuła się winna. Dwa lata później poszła 
do szkoły i wydawało się, że zapomniała o brutalnej sce-
nie, którą widziała przez okno jako mała dziewczynka.

Minęło bardzo wiele lat, w czasie których działy się 
różne rzeczy – dobre i złe. Było też kilka zwierzaków, prze-
ważnie kotów, o które Wiktoria bardzo dbała. Zwłaszcza 
ostatni kot o imieniu Borys miał zupełnie wyjątkową po-
zycję w jej sercu. Pełnił rolę przyjaciela, domownika, a w 
ostatnich latach także postaci literackiej.

Dzisiaj na ulicy Wiktoria zobaczyła Lamę. Może to był 
prawdziwy pies, a może złudzenie. Ale wróciło pytanie 
– dlaczego? Pytanie na które nie znalazła (a może nawet 
nie chciała już znaleźć) odpowiedzi.

Wróciła wizja zdarzenia dla którego nie ma uspra-
wiedliwienia.
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