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Mdj stary album fotogrdfii. ..
Kto wklejac zdjecia dzis potrafi?
Kto tajemnice zna stare?

Poezja jest w tych dawnych fotkach,
Poezja, ktérq mozna spotkac
Czasem... wieczorem szarym.

Byt listopadowy wieczér. W powietrzu czuto sie nad-
chodzaca zime. Wiktoria wracata do domu. Spieszyta sie,
miata zaplanowane zajecia na cate popotudnie i wieczor.
Nie musiata nawet patrze¢ na zegarek aby wiedzie¢, ze
jest mocno spo6zniona.

- Borys na pewno czeka od dawna przy drzwiach - myslata.

Zaczynato robi¢ sie szaro. Nagle zobaczyta przed sobg
pieknego owczarka alzackiego z fapami w kolorze, kto-
ry mozna okresli¢ jako ,podpalany” i z dwiema biatymi
kropkami na czole.

- Lama! - wyrwalto sie jej i staneta jak wryta.

Pies spojrzat na nia i jak gdyby sie zawahat. Poczuta
na sobie spojrzenie madrych bragzowych oczu. W tym
momencie nadeszta sgsiadka. Wiktoria odpowiedziata na
jej powitanie, a kiedy odwrdcita sie z powrotem do psa
- miejsce gdzie znajdowat sie przed chwilg byto puste.
Zadnego $ladu...

- Czyzby mi sie przewidziato? - zastanowita sie.

Wrdcita do domu i wyciggneta album ze starymi zdje-
ciami. Tak, ta mata dziewczynka warkoczami na fotografii
- to ona — Wiktoria. A koto niej Lama. Na drugim zdjeciu
Lama w uprzezy ciggnie sanki, na trzecim Lama, Milusia
i kuzynka Matgosia. Te wszystkie fotki zrobit Marek, brat

/e starej
fotografii

Wiktorii, wiele lat temu. Lama — dziwne imie dla psa. Ale
Wiktoria uparta sie. Majac cztery lata widziata prawdziwa
lame w Ogrodzie Zoologicznym i nie wyobrazata sobie
aby jej pies miat inaczej na imie.

To bylo w latach piecdziesiatych ubiegtego wieku.
Ojciec Wiktorii, w wyniku pewnych komplikacji nie mégt



znalez¢ odpowiedniej pracy w swoim rodzinnym mie-
scie. Podjat wiec decyzje o przeprowadzce do Warszawy.
Do czasu otrzymania przydziatu na mieszkanie wynajat
maty drewniany domek w Zalesiu. Tam pdzna jesienia, w
Czasie przejmujacego zimna przeniosta sie z Plocka cata
czteroosobowa rodzina.

Poza rodzicami i starszym bratem do ,rodziny” matej
Wiktorii nalezat jeszcze pies — owczarek alzacki ,Lama” i
czarny kot europejski ,Milusia”. Lame jako matego szcze-
niaka przywiozt do Zalesia Stryj. Kot przywedrowat sam.
Wiktoria kochata zwierzaki ale nikt nie nauczyt jej ostroz-
nosci i pewnego razu, kiedy miata cztery lata - pies w cza-
sie zabawy podskoczyti niechcacy uderzytja w nos, powo-
dujac dalsze przykre konsekwencje. Z kolei kot, przytulany
zbyt silnie — drapat protestujac przeciw nadmiernym,
jego zdaniem, przejawom mitosci. Mimo to mata Wiktoria
uwielbiata zabawy ze ,swoimi” zwierzakami.

W niedzielne letnie poranki ojciec zabierat Wiktorie
na wyprawe do lasu po grzyby. Bardzo lubita te wyciecz-
ki. Ojciec opowiadat zawsze tyle ciekawych rzeczy. Poka-

zywat gdzie rosna niezapominajki, uczyt odrézniac rézne
gatunki zab, ostrzegat przed mozliwoscia poparzenia
przez ropuche... Na koniec oceniat grzyby, ktére udato
sie zebra¢, pokazywat tez te, ktdrych zrywaé nie nalezy,
poniewaz s3 niejadalne albo nawet trujace. W drodze
powrotnej Wiktoria zawsze czekata na opowiesci o sta-
rozytnych mitologiach, ktérymi pasjonowat sie jej ociec.
Uwielbiata tez rodzinne spokojne spacery, podczas kto-
rych zbierato sie bukiety chabréw i kakoli, a Lama biegata
radosnie i zachecata do wspdlnej zabawy.

Jednak w tej pozornej sielance tkwita zadra - koszma-
ry, ktdre $nity sie po nocach. Sprawy o ktérych Wiktoria
prébowata zapomniec. | nawet wydawato sie jej, ze zapo-
mniafa. Az do dzisiaj.

Lama. Od czasu do czasu uciekata i nie byto jej nawet
przez trzy dni. Kiedy wracata robita wrazenie zmizero-
wanej i miata potozone zatosnie uszy. Mata Wiktoria nie
rozumiata tych psich ucieczek, cieszyta sie z powrotu
swojej ulubienicy i biegta ja pogtaskad. | wtedy pierwszy
raz w zyciu zobaczyta zty grymas na twarzy ojca. Kazat
sie jej odsuna¢ i wejs¢ do domu. Weszta, a matka szyb-
ko zamkneta za niag drzwi. Wtedy postyszata przerazliwe
skomlenie Lamy. Rzucita sie do okna. Matka odciggneta
ja i kazata usia$¢ przy stole. Zdazyta jednak zobaczy¢ jak
ojciec z catej sity kopat Lame po brzuchu. Skomlenie byto
stycha¢ dtugo, bardzo dtugo. W koncu, prawdopodobnie,
cztowiek, ktory kopat bezbronne zwierze — po prostu sie
zmeczyt. Nastata cisza.

To byto przerazajace. Wiktoria nie mogta zrozumiec
dlaczego jej ojciec - jej tatus, ktory wydawat sie by¢ wcie-
leniem dobra i tagodnosci, ktéry nigdy na nig nawet nie
krzyknat - postapit tak brutalnie wobec istoty bedacej
pod jego opieka. Wiktoria czufa sie ponizona, upokorzona
i bezsilna. Nie odezwata sie kiedy ojciec wrécit do domu
i nie odzywata sie w ogdle po tym wydarzeniu przez po-
nad trzy tygodnie. Przez dtugi czas wstydzita sie tez po-
dejs¢ do Lamy. Czuta sie winna. Dwa lata pdzniej poszta
do szkoty i wydawato sig, ze zapomniata o brutalnej sce-
nie, ktéra widziata przez okno jako mata dziewczynka.

Mineto bardzo wiele lat, w czasie ktérych dziaty sie
rézne rzeczy - dobre i zte. Byto tez kilka zwierzakéw, prze-
waznie kotéw, o ktére Wiktoria bardzo dbata. Zwtaszcza
ostatni kot o imieniu Borys miat zupetnie wyjatkowa po-
zycje w jej sercu. Pehit role przyjaciela, domownika, a w
ostatnich latach takze postaci literackiej.

Dzisiaj na ulicy Wiktoria zobaczyta Lame. Moze to byt
prawdziwy pies, a moze ztudzenie. Ale wrdcito pytanie
- dlaczego? Pytanie na ktore nie znalazta (a moze nawet
nie chciafa juz znalez¢) odpowiedzi.

Wrdcita wizja zdarzenia dla ktérego nie ma uspra-
wiedliwienia.
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